Kultúra

Végül is a képeslapok is szépek – Carol kritika

Jaj, a Carol, az a sokdíjas, ugye? Az biztos milyen szép, van benne zongora és pillogás és pasztellek, és jujj, olyan korszakos, mert jujj, lányok puszizkodnak benne, jujj. Hát, nem.

Szívesen ömleszteném ide öt sorba az összes problémámat ezzel a filmmel, letudva ezzel az egészet, de profizmus jelszóra inkább nem teszem, elosztom szépen a cikk hosszában egyenletesen. De azt azért előre kell bocsátanom, hogy ez itt nem egy újabb aléltan rajongó kritika lesz: amennyire akartam szeretni ezt a filmet, annyira nem sikerült. Ettől most kicsit zavarban vagyok, mert felfordul a gyomrom a „népszerű, tehát én utálni fogom, mert olyan különleges vagyok” attitűdtől, de a Carolban egyszerűen nem találom azokat a pontokat, amelyre ennyire ráfüggött úgy a szaksajtó, mint a közönség, azt meg nem akarom elhinni, hogy én vagyok a fifikás bölcs, aki átlát a szitán, míg mindenki más lyukra futott. Kritikába fojtom zavarom.

Adott Therese, a huszonéves eladólány az ötvenes évek hidegháborús, ám így is lehetőségekkel teli Amerikájában – nem is tud a sok lehetőséggel mit kezdeni, sem munkája, sem fiúja nem lelkesíti túlzottan, hobbiból fotózgat, de leginkább csak lebeg a világban. Mígnem találkozik Carollal, aki idősebb is, céltudatosabb is nála, és szimpátiájuk ismerkedős vizitekben folytatódik. Carol épp válna férjétől, aki viszont – elmondása szerint szerelemből, tettei alapján azonban inkább csak a társadalmi elvárásoknak megfelelni vágyásból – inkább maga mellett tartaná gyermeke anyját, annak ellenére, hogy pontosan tudja, hogy Carol nemhogy őt nem szereti, de általában is inkább saját neméhez vonzódik. Karácsony jön, a férj pedig, feldühödvén azon, hogy Carol ismerkedik, mi több, nem akarja vele tölteni az ünnepet, szerez egy bírósági végzést, mely értelmében kislányuk jó ideig nem találkozhat az anyjával. Minthogy a végzés ellen tiltakozni tökéletesen értelmetlen, Carol utazni készül, melyre meginvitálja Therese-t is. Az ártatlannak indult utazás során a két nő eddig kimondatlan vonzalma testiségbe fordul, amivel az egyetlen gond, hogy mint kiderül, végig magánnyomozó követte őket, mégpedig hangrögzítővel, így egyértelmű bizonyítékát szerezve a két nő „perverz, beteges” viszonyáról a megbízónak, aki, mily meglepő, a férj.

 

The Weinstein Company
The Weinstein Company

Miről lehet beszélni egy film kapcsán? Forgatókönyvről, rendezésről, alakításokról, látványról, zenéről, üzenetről. Nagyon kényelmetlen egy szénné díjazott filmnél ilyet állítani, de a Carolnak minden fronton van baja. Kezdjük a forgatókönyvvel: azzal nem mondok meglepőt, ha leírom, hogy a művészet, és így a filmtörténet uralkodó többségének témája a szerelem, és – bár bevallom, nem olvastam a film alapjául szolgáló Patricia Highsmith-regényt –, de a filmből kiindulva ennek a szerelemnek a története nem igazán érdekes. Vonzalom, lassú közeledés, plátóiság, beteljesülés, bonyodalom, azt hadd ne lőjem le, hogy lesz-e happy end, de az az eddigiekből is ki kell derüljön, hogy elég sokszor előtt patront látunk már, és bármennyire is adná magát, itt a leszbikusság mint sorsüldözöttséget csak akarják a zászlóra tűzni, de valójában nem érezzük ezt problémának.

Egyfelől ez csodálatosan újító, és alighanem ezért rajong olyan nagyon a filmért a világ: üdítő olyan szemléletű mozit látni, ahol az a tény, hogy a szerelmesek azonos neműek, teljesen mellékes, jó lenne ide eljutni össztársadalmi szinten is. Másfelől viszont akár leszbikusok, akár nem, ennek a párnak valójában nem áll az útjában olyan komoly bonyodalom, ami érdekessé tehetné a történetüket, ami pedig a jó történeteknél alapkövetelmény. Therese és Carol gond nélkül tudnak együtt időt tölteni, szerelmüket úgy lelkileg, szellemileg, mint testiségben kiélni, nyilvánosan együtt mutatkozni – a férj egyetlen megvető félmondatát nem igazán lehet atrocitásként értelmezni. Tény ugyan, hogy kislánya eltiltása igen kőkorszaki és emberi jogi szempontból erősen aggályos ügy, melyet azóta szerencsésen meghaladt a jogrendszer, de Carol azért nem szenved ettől olyan nagyon: képes feláldozni anyaságából szerelmi boldogsága, ezzel emberi jól-léte javára. Ami egy nagyon fontos, előremutató üzenet, a film egyetlen igazán erős jelenete az erről szóló monológ, és érthető, hogy annak idején miért volt botrány a regényből, de szigorúan a love story szempontjából azt látjuk, hogy ez a két ember együtt akar lenni, hajlandóak ezért áldozatot hozni, amibe azért egyiküknek sem szakad bele a szíve, ergo együtt is vannak/lesznek. Hát izé, bocsánat, de ez nem akkora történet.

The Weinstein Company
The Weinstein Company

Aztán a rendezés: itt a fő gond a tempó. Én értem, hogy Nagyon Szép Szerelmi Történetet, mit történetet, Drámát nézünk, de ettől miért kellett mínuszba állítani a bpm-et? Hajlanék rá, hogy Todd Haynes rendező a forgatás során szerelmesedett bele annyira saját mozijába, hogy nem bírta rávenni magát, hogy használja a vágóollót (miért hagyunk benn egy tökéletesen felesleges képet arról, hogy főhősünk megkeresi, hol kell be- és kikapcsolni egy játékvasutat?), de a helyzet az, hogy a legtöbb jelenet önmagában is a vontatottságig lassú, nem csak a vágás miatt. Párosunk minden találkozása nagy csendekből és egy-kétszavas, igen lassan elgördülő mondatokból áll, amivel nem lenne gond, ha a vonzalmuk ettől függetlenül a szemünk láttára bontakozna ki, ehelyett viszont az történik, hogy Cate Blanchett merengő-vadászó, mindentudó tekintettel mosolyog a rémült-félszeg Rooney Marára, a leghosszabb beszélgetésükben pedig egymás keresztnevét elemzik.

Ehhez kapcsolódnak az alakítások is, amelyekkel sajnos szintén vannak gondok. Mindkét főszereplőnk elegánsan visszafogott, talán túlságosan is – erre sajnos rámegy a kémia, vonzalmukat nehéz átérezni. Amint fentebb elhangzott, Cate Blanchett egy szavakat tud, ami ugyan forgatókönyvi-rendezési hiba, az viszont színész modorosság, hogy ezeket az egy szavakat is csak búgni képes, jelentőségteljes nézésekkel kísérten, mintha benne ragadt volna A Gyűrűk Ura Galadrieljének tizenöt évvel ezelőtti szerepébe. Mellette Therese szerepében Rooney Mara színészete zavart pillogásban csúcsosodik ki, karakterének – amint a filmben nevezik – égből pottyantsága írói cél ugyan, viszont azért nem ártott volna, ha karaktere azért valamilyen, mert jelen formában nagyjából az történik, hogy Therese pusztán a Carollal való találkozástól kap valamiféle irányt vagy tartalmat, ami elég középkori üzenet.

The Weinstein Company
The Weinstein Company

A film erősségének a látványt szokás nevezni – már amennyiben a pasztelles derengéssel bevont szentimentalizmusra bukunk. Kétségkívül átgondolt a látvány, a jelmezek, a díszletek, a frizurák, a smink, viszont elfeledkeztek arról, hogy életet leheljenek ezekbe a nagyon stílusos keretekbe: minden túl új, túl csillogó, túl hibátlan, az utcákon csak jólétben élő emberek és vadiúj autók járnak, mindenki mindig tökéletesen elegáns, mintha egy ötvenesévek-katalógusból húzták volna elő a film teljes világát. Ugyanilyen aránytalanságokkal támad a zene is, sőt, megkockáztatom, filmzenét ilyen kiszámíthatóan, olcsón, sziruposan nem használtak még a filmtörténetben soha, pedig azért történt egy Titanic ugyebár. Carter Burwell pedig igen impozáns filmográfiával bír, ő írta egyebek mellett az eredeti Fargo, A nagy Lebowski, A John Malkovich-menet filmzenéjét, mégis, a Carol esetében sokszor a komikumig fokozódik a kiszámíthatóság: szomorkodáshoz lassú zongorák, drámánál felsír a hegedű, útra keléshez pedig kedélyes swing dukál, mint tripla, vastag, vörös tintás aláhúzás, didaktikus lesz tőle az érzelmi húrokat önmagában is bőven megpengető jelenet.

A Nagyon Szép Szerelmi Dráma ettől az erőlködéstől túlfut a síneken, és még ami működött volna, az is átfordul valamibe, amire nem találok jobb jelzőt, mint az elhasznált „szirupos”. A szuvenírboltok giccsbe hajló képeslapjainak esztétikája ez: olyan cizellált, olyan túlretusált, hogy pont ahhoz nincs köze, amit megörökíteni akart.

Carol (2015) – színes, amerikai-angol romantikus dráma, 118 perc – 7/10

Ajánlott videó

Olvasói sztorik