Vannak ezek az igényes üzletek. Ezek a delik. Ezek a közértek. Szép borokat lehet kapni. Pástétomokat. Lekvárokat. Kaviárokat. Erőteljesebb ízvilágú sajtokat Svájcból. Vizet Fiji szigetéről. Húsvéti jellegű sonkát az őstermelő tanyasi bio-segglyukából. Azt mondják, üdvözletem, meg, hogy szia, uram. Hófehér Ralph Lauren ingben szeletelik a sonkát. Elköszönnek, szép napot. Szép estét. Az embernek elmegy az étvágya. Azt kérdi ajánlhatja-e azt a szőlőlevet, ami most akciós. Franciaszőlőlé, 280 darab szőlőszemből készül. Intenzív ízvilág. Karakteres széklet. Tegnap beszorultam a kocsmába az égszakadás miatt. Felszabadultam. Valahányszor liftezek, azért imádkozom, hogy beszoruljak a liftbe. Ott végre békén hagynak. Nem tehetek arról, hogy nem vagyok elérhető. Nem én tehetek róla. Minél később szednek ki, annál szabadabbnak érzem magam. Néztem az eget és imádkoztam, hogy minél tovább essen. Elkezdtem inni, mert a jóistennek hála éppen egy kocsmában voltam, amikor leszakadt az ég, így el kellett foglalnom magam valamivel. Amikor azon a bizonyos augusztus 20-án elment az áram, gyertyát gyújtottam és olvastam, mert otthon voltam. Életem egyik legboldogabb óráját töltöttem a gyertyafénynél az Antikrisztust olvasva. A kocsmában éppen váltás volt, hazamentek a délelőttösök, de a délutánosok még nem értek oda, és nem is érhettek oda az eső miatt. Kettesben néztük a kocsmárossal az esőt. Elkezdtünk vodkázni. Gondoltam hozok magamnak egy kis ruszlit, de az ábécében elfogyott. Eszembe jutott a sarki gasztrofasiszta. Azonnal tudtam, hogy vérfürdő lesz. Berontottam a boltba. Na, kurjantottam, te mindig olyan okosakat mondasz, vodkához mit tudnál ajánlani? Őőő, felelte. Hááát, felelte, és végignézett a pulton. Ezt nem tanították a főiskolán. Nem-e? Nézzenek oda, mondtam. Milyen vodka, kérdezte a másik. Miért, ha tudod milyen vodka, akkor tudsz valamit ajánlani? Nem ilyen meg nem olyan a vodka. Vodka. Elfogyott a ruszli a proliknál, kéne nekem valami lágy, valami ruszlijellegű, nini, ott van az a ringli. Hogy a ringli? Az olívabogyóval van töltve, kezdett volna bele a másik. Nem, az kapribogyóval van töltve, feleltem. Levette a polcról, és közben már lökte a sódert, hogy ez egy dán, blabla, 4500 ft. A hülyének is megéri. Alatta volt egy kisebb üveges szardínia, abból kértem egyet. Kovászos uborka van? Az nincs, felelte. Ha legközelebb jövök, legyen, nem akarok balhét, mondtam, majd távoztam. Kinyitottam a szardíniát. Néztem az esőt, és kértem egy villát. A kifogástalan zsírsavaknak köszönhetően azonnal hozzájárultam az egészségesebb szív- és érrendszeremhez. A D-vitaminnak hála erősödött kicsit az immunrendszerem és a kalcium tartalmától a csontjaim is egészségesebbek lettek. A fehérje, és az aminosavak azonnal hozzájárultak szervezetem izmainak és kötőszöveteinek karbantartásához. Azonnal kértem még egy vodkát.
Fotó: Kummer János
