Elvis Presley, a Király, miután elért mindent, amit akart, sőt, még azt is, ami eszébe sem jutott, 1977. augusztus 16-án, negyvenkét évesen belehalt egy súlyos szívrohamba. Ekkor már évek óta rossz állapotban volt, 1973-as válása óta egyre rosszabbul. Súlyosan elhízott, többször, többféle gyógyszerrel túladagolta magát, betegségtudata nem volt, minthogy úgy gondolta, neki orvos írta fel ezeket a szereket, így biztosan nem lehet olyan, mint a tipikus drogfüggők. A függőségét azonban nem tudta kordában tartani, egy alkalommal több napra kómába esett egy túl nagyra sikerült barbiturátadag miatt, és bár fellépései továbbra is teltházasok voltak, már nemigen tudott élvezhető koncerteket adni, moccanni sem bírt a színpadon, és alig lehetett érteni a dalok szövegét. Az utolsó évében már több szerve is olyannyira leromlott, hogy az önmagában is elég lett volna, hogy súlyos betegnek minősüljön, májbeteg volt, a belei tönkrementek, a vérnyomása is magas volt, mindezt pedig a gyógyszerfüggése csak súlyosbította; nem csak a szervi hatásokkal, de azzal is, hogy a szerek miatt gyakran elesett, és a gyakori fejsérülések alighanem az agyában is több sérülést okoztak.
Ez a szomorú leltár csak azért szerepel itt, mert az Elvis halálában kételkedők feledni látszanak azt a tényt, hogy az énekes akkor is csekély eséllyel lenne még életben ma, negyven évvel később, ha a halálhíre tényleg kacsa lett volna: ilyen leromlott állapotú testben nemigen lehet nyolcvankét évig élni. Ezzel együtt halálának körülményei sokak szerint ma is minimum gyanúsak. Elvis halála napjának estéjén szállt volna repülőre, hogy újabb turnéra induljon, ám aznap délután akkori barátnője, Ginger Alden a fürdőszoba padlóján találta öntudatlan állapotban. Alden tanúvallomásában úgy fogalmazott,
Elvis úgy nézett ki, mintha az egész teste teljesen megfagyott volna ülő helyzetben, miközben a vécén ült, és ebben a fix testhelyzetben előre esett, a vécé elé. Egyértelmű volt, hogy bármi is érte, a földet érésig tartó időben Elvis nem mozdult meg.
Ekkor még megpróbálták az újraélesztést, sikertelenül, míg végül délután fél négykor kimondták a halál beálltát. Elvist már két nappal később eltemették, a nyitott koporsóban fekvő énekesre több ezer ember kíváncsi volt, a temetésen tragédia is történt: egy autó belehajtott a rajongók tömegébe, megölve két nőt, megsebesítve egy harmadikat. Egy hírhedt fotó is készült a halott Elvisről, amit aztán tizennyolcezer dollárért adott el készítője a National Enquirernek, amelynek aztán a címlapján jelent meg a kép. A lapnak Alden is nyilatkozott, szintén komoly pénzért, mint kiderült, jól is jött neki a bennfentesség: Elvis nem hagyott rá semmit.
A Király halála a függőségéről szóló, egyre hangosabb híresztelések ellenére is lángra lobbantotta a rajongók gyanakvását, amelyen az sem segített, hogy ilyen hamar sort kerítettek a temetésre. A fanatizmus egy esetben odáig csapott, hogy a Forest Hill temetőből, ahová – imádott anyja mellé – temették, így végül mindkettejüket újratemették Presley birtokán.
Persze ezt – mármint a temetés hitelességét – sok konteóhívő kétségbe vonja: az „Elvis nem halt meg”-elmélet az egyik leghangosabb a popikonokkal kapcsolatos összeesküvés-elméletek között. Lényege, hogy és időközönként mindig látni véli valaki.
A konteókat alighanem az is táplálja, hogy annak idején hamar kiderült: korántsem volt olyan egyértelmű az állítólagos halál oka, a szívroham mint ok még a patológus Michael Baden szerint is inkább csak afféle valószínűségi ítélet volt.
Elvisnek már régóta meg volt nagyobbodva a szíve. Ez, együtt a gyógyszerfüggőségével okozta a halálát. De nehéz volt diagnosztizálni, döntés kérdése volt.
Mindemellett két, Elvis halálakor jelen lévő egészségügyi szakembernek is megkérdőjelezték a kompetenciáit. Dr. Jerry Francisco halottkém például szívritmuszavart állapított meg a halál okaként, amely tünetet kizárólag még életben lévő pácienseknél lehet kimutatni – minthogy, ugye, kell hozzá szívverés. A másik gyanúba keveredett személy Elvis háziorvosa, George Nichopoulos volt, akit egyenesen azzal vádoltak, hogy ő felelős az énekes haláláért, miután csak 1977-ben, Elvis augusztusi haláláig több mint tízezer adag nyugtatót, amfetaminszármazékot és altatót írt fel Elvisnek. Az orvosi engedélyét három hónapra bevonták még abban az évben, majd végül 1990-ben végleg, amikor újra felmerült, hogy túl sok gyógyszert írt fel Presleynek.
Az orvos elleni vádakat ugyanakkor, legalábbis a halál közvetlen okozójaként, később újabb orvosi szakvélemény cáfolta: ’94-ben a közvélemény nyomására ismét elővették a boncolási jegyzőkönyvet, és egy független orvos úgy fogalmazott, az adatok közül semmi sem utal gyógyszer-túladagolás okozta halálra, sokkal inkább hirtelen, erős szívrohamra. Ezzel együtt, persze, a többféle, külön-külön is súlyos mellékhatásokat okozó gyógyszerek éveken keresztül tartó túlzott szedése aligha tett jót Elvisnek.
A tények tehát ködösek, ellentmondásosak, de még ha teljesen tiszták lennének, akkor sem biztos, hogy megállítanák konteóhívőket, akik ’77 óta is folyamatosan pörögnek a Király halálán – illetve életben maradásán. Bizonyos Gail Brewer-Giorgio volt az egyik első szerző, aki a témáról írt, aztán jöttek még jó néhányan, akik azt állítják, hogy Elvis elrejtőzött ugyan, de él. Az egyik elmélet azzal magyarázza saját igazát, hogy alig pár órával azelőtt, hogy Elvis holttestét megtalálták, egy helikoptert láttak Gracelandben landolni – a hívők szerint azért, hogy Bermudára vigye a nyugalomra vágyó zenészt. Mások szerint tanúvédelmi programba került és a kormány bújtatja, miután segített elcsípni néhány bűnszervezetben működő bűnözőt.
A temetésen készült fotókat is szétcincálták a rajongók, azzal érvelve Elvis halálának megrendezett volta mellett, hogy az Enquirerben megjelent fotókon látható alak nem Elvis, hanem egy viaszbábu, minthogy, bár hasonlít az énekesre, a szemöldöke és az álla alakja eltér az általuk ismerttől. Szintén népszerű az a sztori is, miszerint Elvis halálának másnapján a memphisi reptéren egy
A ’80-as években a michigani Kalamazooban többen is látni vélték, sőt, egyesek szerint a magyarok kedvenc karácsonyi filmje, a Reszkessetek, betörők reptéri jelenetének hátterében is felbukkan – bár a rendező Chris Columbus szerint arról tudott volna, ha Elvis is velük forgat. A legutóbbi Elvis-spotting 2016-ban történt, amikor is egy videófelvételen egy Gracelandben, Elvis birtokán sétáló idős úrról állították, hogy alighanem Presley az.
A teóriát a bohóckodásra mindig vevő Bruce Campbell meg is lovagolta, amikor a Bubba Ho-Tep című moziban eljátszotta az idős, de nagyon is életben lévő Presleyt, aki, a szintén életben lévő Kennedyvel együtt egy öregek otthonában száll szembe egy, a halálból visszatért, gyilkos hajlamú egyiptomi múmiával. Végül is, ki tudja? Ha Elvis él, akkor bármi megtörténhet.
Kiemelt kép: Getty Image/Ian Waldie
