Rock Hudsont sokan ismerhetik az Óriás című filmje miatt, amiért végül Oscarra is jelölték. Az 1956-os filmben Elizabeth Taylorral és James Deannel együtt szerepel a színész, aki akkoriban Hollywood egyik szépfiújának számított. Népszerűségét viszont leginkább a Doris Day-jel forgatott három vígjátékának, a Pizsamajátéknak, a Jer vissza, szerelmem!-nek, illetve a Ne küldj nekem virágokat! című filmeknek köszönhette.
Nem színész akarok lenni, hanem filmsztár. És nem érdekel, hány szereposztó díványra kell lefeküdnöm ezért
– mondta az Express szerint a kamionsofőrként dolgozó Roy Fitzgerald a barátainak, mielőtt ügynöke javaslatára megváltoztatta a nevét Rock Hudsonra.
Bár az ilyen idézetek hitelességét ennyi idő után viszonylag nehéz megítélni, az elmúlt években több könyv is megjelent a színész életéről, ezekben pedig arról írnak, hogy Hudson akkor is szívesen tett szexuális tartalmú szívességeket filmstúdiók vezetőinek jobb szerepekért, amikor már bőven befutott sztár volt. Szintén ezekben a könyvekben lehet arról is olvasni, hogy sokáig élt az a tévhit, miszerint Rock Hudson titokban melegként élt, miközben több forrás szerint valójában biszexuális volt, szerette a nőket is. Rock Hudson tökéletesen megfelelt a kor férfi szépségideáljának. Magas volt, izmos, sötét hajú és jóképű, a pletykák szerint pedig viszonylag könnyen csábította el kolléganőit, így Marilyn Monroe-t, Judy Garlandot vagy Joan Crawfordot.
Úgy tudni, hogy a Confidental magazin 1955-ben azzal fenyegetőzött, nyilvánosság elé tárja, hogy Rock Hudson homoszexuális. A színész ügynöke, Henry Wilson a titoktartásért cserébe inkább információkat szivárogtatott ki két másik ügyfeléről. Ettől függetlenül persze Hudson magánélete nyílt titok volt közvetlen kollégái előtt, legalábbis Mia Farrow, Susan Saint James és Elizabeth Taylor is úgy nyilatkozott később, hogy tisztában voltak vele, Hudson a férfiakat is szereti.
A Rock Hudson: Erotic Fire című könyvben Darwin Porter azt írja, a színész ügynöke gyakorlatilag könyörgött neki, hogy vegyen feleségül egy nőt, majd végül rávette Hudsont, hogy vigye el randizni Phyllis Gates-et, akivel nem sokkal később össze is házasodtak. A látszatházasságot nem bírta sokáig a színész, egy év után állítólag azt is kijelentette, hogy többé nem hajlandó nyilvánosan megjelenni Gates-szel sehol, hisz már mindenki tudja, hogy van felesége. Végül 1958-ban váltak el, három évnyi házasság után. Gates egyébként Hudson ügynökének titkárnője volt, bizonyos vélekedések szerint pedig házasságuk számára is csak egy takarózás volt, ugyanis leszbikusként élt. Utóbbiról Scotty Bowers ír Full Service című könyvében, ami a hollywoodi sztárok titkos szexuális életéről szól.
William J. Mann 2001-ben megjelent Behind the Screen: How Gays and Lesbians Shaped Hollywood (nincs magyar címe, de magyarul A képernyő mögött: Miként formálták Hollywoodot a melegek és leszbikusok) című könyvében egy 80 éves férfi a következőt mondta az ötvenes évek Hollywoodjáról:
Ne ismételje meg azt a sok szart, hogy milyen nehéz volt Rock Hudsonnak. Mármint hogy miként kellett úgy tennie, mintha hetero lenne, hogy hazugságban kellett élnie meg ilyenek. Ez csak a felszín volt. Rock Hudsonnak könnyű volt. Csak meg kell kérdezni bármelyik máshol élő meleget, hogy milyen volt neki. Kinek nem kellett hazudnia? Kinek nem kellett tettetnie a dolgokat? A különbség az volt, hogy Hollywoodban a főnökeink hazudtak miattunk. Megvédtek minket. Egy egész közösségünk volt, az Isten szerelmére. Ha mondhatom így – hatalmunk volt. Amerikában hol máshol volt ilyenje a melegeknek akkoriban?
Hudson karrierje a 70-es években megfeneklett, sokkal kevesebb szerepet kapott, a 80-as években pedig már egészségügyi problémái is lettek életvitele miatt, miután rengeteget ivott és dohányzott. Szívrohamot kapott, majd meg kellett műteni, és bár betegségéből felépült, a dohányzást nem adta fel. 1984 decemberében kapott egy szerepet a Dinasztia című sorozatban. Hudson ekkor már tudott betegségéről – orvosa 1984 júniusában közölte vele, hogy HIV-beteg. Az Egyesült Államokban mindössze három évvel korábban diagnosztizáltak HIV-vírussal embereket, és egy évvel korábban derítették ki, hogy a HIV-vírus következménye lehet az AIDS. Hudson folytatta a munkát és betegségét titokban tartotta, közben pedig külföldön, Franciaországban járt kezelésekre.
1985 júliusában Hudson egykori kolléganője, Doris Day oldalán jelent megy utóbbi új sorozatának sajtótájékoztatóján. Megjelenése és összefüggéstelen beszéde mindenkit sokkolt, az újságok pedig azt találgatták, milyen betegsége lehet a színésznek. Napokkal később Hudson párizsi hotelszobájában összeesett, ami után akkori sajtósa, Dale Olson egy közleményben tudatta, a színésznek májrákja van, ugyanitt pedig tagadta azokat a híreket, hogy Hudson AIDS-beteg lenne. Négy nappal később, 1985. július 25-én Hudson francia sajtósa elismerte, hogy a színész AIDS-es.
Hudson betegségének híre kisebb pánikot keltett a hollywoodi film- és tévés iparban. Annyira, hogy sok forgatókönyvből azonnal kihúzták a csókjeleneteket is. Mindez azért történt, mert Hudson betegségét eltitkolva csókolózott a Dinasztia című sorozatban Linda Evans színésznővel. Hudson tudott betegségéről, ám azt csak néhány közeli ismerősével osztotta meg, Evansszal vagy kollégáival nem. Akkoriban még úgy gondolták, hogy a HIV-vírus kis mennyiségben ott lehet a nyálban, vagy a könnyben is, bár olyan esetről hivatalosan nem tudtak, amikor csók útján terjedt volna tovább a vírus.
A Logical Family: A Memoir című könyv szerzője és egyben Hudson egyik barátja, a homoszexuális Armistead Maupin azt írta, ő volt az, aki elismerte a sajtónak 1985-ben, hogy Hudson meleg, pontosabban biszexuális volt. Maupin arról is írt, hogy mennyire dühítette, hogy Rock Hudson homoszexualitását mindeközben tagadta Ross Hunter producer, aki szintén meleg volt. 1985 augusztusában, nem sokkal a betegsége bejelentése után a People magazin közöl egy cikket Hudsonról és betegségéről, a szexuális irányultságával összefüggésben. A cikkben megszólaltatták olyan színésztársakat, mint Angie Dickinson, Robert Stack vagy Mamie Van Doren, akik azt mondták, mind tudtak arról, hogy Hudson vonzódik a férfiakhoz, emellett pedig mindannyian támogatásukról biztosították őt.
Nem sokkal a színész betegségének bejelentése után William M. Hoffman, az As Is című, AIDS-ről szóló darab szerzője azt nyilatkozta:
Ha Rock Hudson elkaphatja, bárki más elkaphatja. Ez egy betegség, nem pedig egy erkölcsi csapás.
Kiemelt kép: Rock Hudson, Elizabeth Taylor és James Dean – Fotó: Warner Bros./ZUMA Press./Northfoto
