Manapság az ember persze már nem tárcsázza, de mégis napi szinten használja a telefonszámokat, legyen szó konkrét beszélgetésekről vagy szöveges üzenetekről. Ennek ellenére valószínűleg kevesen állnak meg végiggondolni, hogy honnan is származnak ezek a mágikus számok, és miket tudnak úgy egyáltalán?
Nos, a telefonok őskorában számok helyett neveket használtak: az ember felvette a kagylót és a kapcsolatot egy kezelővel, és neki mondta el, hogy kit szeretne elérni. Ezt a rendszert már 1879-ben kritika érte, ráadásul Alexander Bell egy jó barátja, Dr. Moses Greeley Parker személyében. A doktor praxisának otthont adó városban kanyarójárvány tört ki és az jutott eszébe, hogy ha a kezelők is megbetegednek, az őket helyettesítő személyzet nem tudná hatékonyan felvenni a munkát. Ha úgy tetszik, a kanyarónak köszönhetjük a mai napig használt rendszert.
Persze a mobiltelefonok korában egy kezünkön meg tudjuk számolni, hogy hány számot tudunk fejből – legközelebbi barátok és családtagok, igaz? De nyilván mindenki tudja, hogy a 112 tárcsázása esetén (egész Európában) kiket tud elérni. Az Egyesült Államokban a vészhelyzetek esetére a 911-es szám van fenntartva, melyet a kezdetek kezdetén kilenc tizenegynek, később azonban inkább kilenc egy egynek mondtak élőszóban. A változás azért volt szükséges, mert a telefonokat kevésbé ismerők a 11-es tárcsát keresték, ami nagyon is megnehezítette a segítség elérését.
Manapság persze szinte mindenkinek van egy száma, ahol elérhető, de nem mindenkié ér ugyanannyit. A világ eddigi legdrágább telefonszáma a 666-6666 volt, melyet Katarban vásároltak meg – legutóbb 2,7 millió dollárért. Közel tízszer annyiért, mint az előző rekordert, a kínai 8888-8888-as számot – ez utóbbi, nyolc számjegyű elérhetőség értékét az adja, hogy Kínában szerencsés számnak számít a nyolcas.
Aztán vannak azok a létező számkombinációk is, melyeknek nincs valódi gazdájuk: ilyenek a filmes telefonszámok. Az amerikai filmek rendszeresen használják az 555 kezdetű telefonszámokat, azonban egyes stúdiók nem követik már a trendet. Például a Harcosok Klubja a nem létező 288-as körzetszámot használta, míg a Universal Studios a Sorsügynökség és a Scott Pilgrim a világ ellen című filmjeiben is a (212) 664-7665-ös számot használta, amelyet tárcsázva csak a kicsengést hallgathatjuk. Senki nem veszi fel.
Végül, de nem utolsósorban az itthon is használt hét számjegyből álló kombinációk mágikusak. Szorozzuk meg az első három számot (háromjegyű számként) 80-nal, majd adjunk hozzá egyet. Az eredményt szorozzuk meg 250-nel és az utolsó négy számjegyet (egy számként értelmezve) adjuk hozzá kétszer. Vonjunk ki 250-et és osszuk el az eredményt kettővel. Vagány, mi?
