Debrecennél érkezett meg az ősz. Még sütött a nap, amikor beállt a vonat, de zuhogott az eső, mire elindult. Páran megijedtek, leszálltak. Mások felháborodtak, és úgy szálltak le. Egy asszony majdnem lenyelte izgalmában a tokáját, hogy öt perccel később indulunk. Azt hittem, álmos vagyok. Azt hittem, fáradt vagyok. Úgy terveztem, hogy majd alszom Budapestig, de nem tudtam aludni. Nem voltam már fáradt, mert mások fáradtabbak voltak nálam. Őket néztem, akik körülöttem aludtak. Ahogyan elaludtak. Hárman kuporogtak mellém. Három öregasszony. Gyerekek, akiknek normális körülmények között hisztizniük kellett volna. De ahhoz túl öregek voltak már. Úgy aludtak el, mint akik holtan rogynak össze. A tokás asszony idegesen pislogott. Nézte a gyerekeket, de hogy mit látott, azt nem tudom. A kislány a vállamra dőlt, aztán lassan leereszkedett az ölembe. Eszembe jutott, hogy gyermekkoromban sokat utaztunk így anyámmal, a három testvéremmel. Azt már tudtuk, hogy mi a halál, de azt hittük, az valami véletlen, valami szerencsétlenség. Voltak házak, szobák, ágyak, párnák. Ezek között utazgattunk. Utazhattunk, mert nem égtek el. A kislány mozdulatlanul aludt az ölemben. Láttam a kis tetveket mászkálni a hajában. Este elmeséltem ezt egy művelt, kedves, okos nőnek. Egy anyának. Volt minderről művelt, kedves, okos, aggódó, anyai véleménye: még szerencse, hogy kopasz vagy, mondta.
A kislány mozdulatlanul aludt az ölemben. Láttam a kis tetveket mászkálni a hajában.
Ajánlott videó
- 08:05 Negyvenöt ember meghalt, egyedül egy 8 éves kislány élte túl a dél-afrikai buszbalesetet
- 07:55 Magyarország egyik fele 13 éve folyamatosan boldogtalan
- 07:54 „Miért nem szabad dilettánsoknak mozifilmet készíteni” – Bencsik Andrásnak nem tetszett Rákay Petőfi-filmje
- 07:15 Középiskolások terveztek ökoházakat nagycsaládosoknak
- 06:58 A túlélésért küzd Kaczynskiék illiberális pártja
- 06:56 Szeles, de meleg lesz a húsvéti hétvége
- 06:33 Vitályos Eszter lesz az új kormányszóvivő
- 06:22 Távozik a Zeneakadémia kancellárja, Csák János mellé kerül a minisztériumba
- 06:15 Bámulatos húsvéti időutazás a Fortepannal
- 06:00 Több százezer dollárt kell fizetnie annak, aki Marilyn Monroe mellé szeretne temetkezni
- 05:05 Ezek az ország legolcsóbb termálfürdői
- 03:35 Kimászott története legmélyebb válságából a brazil válogatott, de a munka csak most kezdődik
- 22:03 Révész: A magyar futball egészét figyelembe véve mindenkinek jobb, hogy nagyobb bázissal rendelkező klubok alkotják majd az élvonalat
- 21:18 Német életjelek, skót mélyrepülés, magyar veretlenség: Eb-erősorrend, 2. kiadás
- 21:05 A nap legfontosabb hírei - 2024.03.28.
- 18:00 Ilyen még nem volt: a Fidesz nem ura a helyzetnek
- 06:00 Több százezer dollárt kell fizetnie annak, aki Marilyn Monroe mellé szeretne temetkezni
- 06:33 Vitályos Eszter lesz az új kormányszóvivő
- 21:05 A nap legfontosabb hírei - 2024.03.28.
- 18:18 Házasság első látásra: „Ő a zsánerem” – Hildát jobban megmozgatta egy másik pár férfitagja, mint saját férje
- 20:16 People: Katalin hercegné szándékosan rögzíttette Vilmos herceg nélkül betegségét bejelentő videóját
- 16:50 „Tudjuk, hogy ki az a Tóni, Barbara és Ádám. Azok, akikről önök is tudnak” – a sajtó elé állt az ügyészség Magyar Péter hangfelvétele miatt
- 06:58 A túlélésért küzd Kaczynskiék illiberális pártja
- 20:35 Oktatott a Veszprém a szegedi BL-csatában
- 19:54 Ferenc pápa 12 női rab lábát mosta meg
Nézd meg a legfrissebb cikkeinket a címlapon!